
Feste paesane, gioie e delizie  per chi si accontenta 
Ero piccola allora, e vivevo in un paesino delle langhe, base dell’agricoltura. 
Ogni stagione aveva i suoi raccolti, ma il periodo più impegnativo e 
movimentato dell’anno, era quello della vendemmia.   
La vigna richiedeva molto impegno e papà e nonno, quando faceva ancora 
freddo, si alzavano all'alba per recarsi nei vigneti a potare e piegare i tralci 
dirigendoli su fili di ferro che formavano lunghi filari dove nuove gemme 
crescevano libere e rigogliose.  
In primavera i grappoli facevano capolino tra le foglie per scoprire quel 
nuovo mondo sconosciuto e ne approfittavano per godersi il tepore dei primi 
raggi del sole.  
Grappoli curati con amore, ma accompagnati da una  silenziosa preghiera 
affinché non si scatenassero devastatrici grandinate pronte ad annullare tutte 
quelle fatiche.  
Persino il campanile del borgo partecipava alla realtà del paese diffondendo 
nella valle echeggianti rintocchi diversi per ogni avvenimento, un vero 
gazzettino tra le note, compreso  da tutti. 
Messe, vespri, feste, persino la dipartita o nascita di qualche cittadino, ad 
ognuna era abbinato un suono speciale proprio come  si fa oggi  coi nuovi 
cellulari  che ad ogni chiamata dedicano una musica particolare. 
Ma diverso e cupo era quello che annunciava calamità naturali, mentre più 
sereni erano invece i consigli per intervenire con verderame e zolfo, cure 
indispensabili per quei vigneti. 
 E più i vellutati grappoli viola crescevano riflettendo il loro colore sotto i 
raggi del sole, più diventavano un’attrattiva per famelici uccelli che beccavano 
avidamente gli acini spesso lasciando solo il raspo, fino a costringere il nonno 
ad aguzzare l’ingegno per trovare un severo rimedio dissuasore.  
Nascevano così ridicoli spaventapasseri sparsi lungo i filari, spauracchi dalle 
sembianze umane montati su legni incrociati imbottiti di paglia e vestiti con 
larghi cappelli e sfarfallanti abiti ormai inutilizzati che, agitati dal vento, 
sembravano davvero terrificanti individui sempre pronti ad avventurarsi su di 
loro.    
Ed ecco arrivato finalmente il momento più atteso, quello della vendemmia, 
ultima  fatica dell’anno  prima della semina. 
 Fra raccolta e pigiatura,  questa attività  impegnava gli agricoltori per tutto 
settembre e ottobre. Un lavoro misto a feste a cui partecipavano, con grande 
entusiasmo, per  una  quindicina  di giorni e oltre, tanti giovani, ma  
soprattutto  molte  ragazze  che si prestavano volentieri a svolgere la raccolta 



del grano, del mais, quella delle olive e quella dell’uva, grano e uva, pane e 
vino.  
Le  squadre erano quasi sempre le stesse e per loro, ritrovarsi dopo un anno a 
lavorare insieme per un paio di settimane, consolidava legami di sincera 
amicizia, come se appartenessero alla stessa famiglia. 
 Dormivano arrangiandosi con sacchi a pelo stesi sulla paglia e all'alba, sveglia 
per tutti. Una veloce rinfrescata, una abbondante  colazione  e poi via, nella 
vigna. 
Con larghi cappelli di paglia per ripararsi dal sole e la fronte madida di sudore, 
stavano chini per ore tra le foglie a recidere  i purpurei grappoli che 
appoggiavano nei canestri accostati ai loro piedi.  
I ragazzi invece, trasportavano i cesti dai filari fino al carro in attesa, per 
traslocare il prodotto nelle cantine. Un lavoro a catena, ma per i 
vendemmiatori ogni momento era buono per scherzare e cantare in allegria, 
ma anche per allacciare nuove amicizie con altri gruppi della vigna vicina.  
I filari e le vigne sono sempre stati luoghi e momenti di socializzazione, di 
festa e anche di intrighi amorosi.  
Il tempo della vendemmia siglava la loro fatica, ma la sera, riuniti attorno ad 
un enorme tavolo che li accoglieva tutti sotto il  pergolato con  ancora i 
grappoli appesi ai tralci, si consumava in armonia un ricco banchetto 
campagnolo.  
Quell’aia che aveva sempre ospitato tante attività agricole, dopo cena, si 
trasformava in una pista da ballo e le vendemmiatrici, tutte belle ragazze 
vestite a festa, con la loro simpatia e vivacità attiravano l’attenzione dei 
giovani locali e quelli dei paesi vicini.  Al calar della sera, attrezzati di 
strumenti musicali, giungevano numerosi, ma la fisarmonica era sempre la  
preferita. Una grande passione condivisa tanti di loro che avevano imparato 
benissimo a suonare e le danze proseguivano fino a  notte fonda.  
Spesso tra un ballo e l’altro, nascessero delle simpatie e qualche volta anche 
qualcosa in più. Sono stati infatti molti coloro che, durante la vendemmia, 
hanno incontrato la loro anima gemella.  
Il momento più emozionante però era riservato all’ultima sera, quella che 
concludeva il periodo della vendemmia, quella degli addii. 
 Una bella fetta di dolce violetto fatto rigorosamente in casa col mosto e un 
buon bicchiere di vino dell’anno precedente, quasi a volerlo salutare perché 
ben presto soppiantato da quello novello, dava un tocco gioioso alla festa e 
poi tanta musica e l’attesa  elezione di “miss vendemmia” che commuoveva 
fino alle lacrime. 
 La vendemmia era finita. 



Con l’inizio delle scuole,quando il raccolto dell’uva era ormai terminato, 
anche i bambini si apprestavano a dar l’addio all'estate. 
Era però stato divertentissimo sguazzare in quel liquido violetto e odoroso 
che schizzava contro le pareti di un grande contenitore, una specie di 
cassapanca di legno aperta in alto,  piena  di grappoli sino all'orlo, dove  i 
bambini potevano scatenarsi  a calpestarli senza mai essere sgridati!  
Con l'evolversi delle tecnologie e dell'industrializzazione, le vendemmie sono 
diventate noiose e metodiche, tutto è solo in virtù del guadagno. L’uva 
raccolta con macchine speciali finisce nelle cooperative sotto pigiatrici 
meccaniche che stritolano con se anche un pezzo di storia di quelle colline.  
Di quel profumo che si espandeva con l’energica fragranza dolciastra dell’uva 
appena raccolta, di quell’intenso odore sprigionato dal mosto  che  si 
innalzava dalle cantine  invadendo l’aria, di quel gioco fatto a  piedi nudi 
pigiando i grappoli  in placida attesa, non vi è più nulla. 
Rimangono solo i ghirigori di luce che filtrano tra i pampini porpora e oro e 
molte vigne appaiono anche già un po’ spelacchiate. La vendemmia è davvero 
finita. Di quel periodo faticoso ma felice è rimasto solo un lontano ricordo, 
un ricordo misto a nostalgia di un qualcosa di magico, di fantastico che 
purtroppo non si ripeterà mai  più.  
 


